안 받네
쇼핑 갔나 봐요
제발 아니길
무슨 말이에요?
그냥 한 말이야
마누라 얘기할 때 흔히 하는 말이야
'쇼핑하러 갔나 보지' 그렇게 얘기하면
'제발 아니길', 그러거든
농담이야
기분이 어때, 밥?
무슨 말이죠?
출장 나온 기분이 어떻냐고
뭐가 피곤한 건지 알겠어요
그래, 이 일에 많은 게 달렸지
자넨 절대 모르겠지만 많은 게 달렸다고
"위치타"
"위치타 이글 앤 비컨 출판사"
일 오래 하셨나 봐요
솔직히 말하자면
내 평생을 악수만 하며
살아온 것 같아
잘하시는 것 같아요
고맙네, 밥
제가 들은 바로는요
설명 안 해도 되네
몇 시지?
5시 15분 전요
래리가 도착했나 모르겠군
시계 없어요?
시계 천지잖아
시계랑 거울 천지
이건 음모라고
내게 더는 의미가 없지만
내 전성기는 다 지나갔지
왜 그런 말씀을 하세요?
불평이 아니야
누구나 꼭 맞는 자리를 찾는 전성기가 있지
부끄러운 게 아니야
실례가 아니라면
연세가?
52살
"연구실, 스위트룸 대 연회장"
비서가 당신이 대단하다던데요
그렇게 말했어?
얼굴에 개성이 있다고요
그렇다고 해 두지, 뭐
좋은 쪽으로 말이야
저도 그 나이가 되면 어떨지 궁금해요
사람 비참하게 하는군
아니요, 그런 말이 아니에요
괜찮네
60대에도 잘사는 사람들이 있다더군
진짜면 좋겠어
제가 하려던 말은
개성을 어떻게 가지느냐는 말이었어요
타고난 것이어서
때가 되면 저절로 나타나는 것인지, 아니면
어떤 일을 겪어야 하는 건지요
생각해 본 적 없다네
제 얼굴에 개성이 넘쳐도 저는 모를 수 있잖아요
그렇게 생각하세요?
양날의 검일세, 밥
입사한 지 얼마나 되었나?
6개월요
졸업하고 바로?
예
충고 한마디 하지
어떻게 인생을 끝낼지 미리미리 생각해 두는 게 좋다네
- 생각 많이 해야겠는데요 - 물론이지
40세가 되는 건 금방이야
50세도
많은 사람이 '놀랐지!'하고 축하하러 온다네
눈 뜨면 나이 생각이니 놀랄 것도 없는데
"로저 뤼프의 극본 '접대용 스위트룸' 원작"
무슨 잡지 읽으세요?
'펜트하우스'
- 다 읽으면 빌려줄까? - 아니요, 됐어요
싫다고?
그런 잡지 안 읽어요
이런 책은 발간하면
안 된다고 생각하는 부류구먼
사면 안 된다고 생각하는 부류죠
아주 현명한 대답일세, 밥
생각한 대로 말한 거예요
내 말이 그 말이야 자넨 생각 안 하고 말하지
그래서 내가 자네가 영업에 자질이 있다고 생각하는걸세
그런 잡지 읽으면 아내분이 뭐라고 안 하세요?
아내는 신경 안 써
안 쓴다고요?
응
이혼했거든
문제가 뭐였죠?
자네 아내한테나 다시 전화해 봐
그러죠
이혼하면 어떨지 상상도 안 되네요
조금만 시간이 지나면
아주 명확해진다네
내 말 믿어, 밥
- 어떻게 지내세요? - 아주 잘 지내, 자네는?
잘 지냅니다, 몇 층이시죠?
자네가 이 음식을 어디로 가져가느냐에 달렸지
- 15층입니다 - 접대용 스위트룸이군
예
나도, 16층이네
그러시군요
이거야?
왔어, 래리?
이게 다야?
'이게 다야'라니?
물론 이게 다지, 뭘 기대했는데?
필, 중요한 단어는 '스위트룸'이라고
접대용 스위트룸
접대용 옷장이 아니라! 여긴 좁아터졌잖아
최선을 다한 거야
사람들은 어디 있으라고? 저기 복도에?
뭐가 불만이야? 여긴 16층이라고
전망 좀 봐
필
여긴 캔자스주 위치타라고 1층이나 500층이나
뭐가 다를 게 있다고 그래?
전부 똑같다고
다음엔 자네가 회의 주선해
머독은 이것보다는 4배 큰 방을 잡았을 거야
그래? 머독이 없어서 안됐군
전적으로 동의해
아무도 안 오면 뛰어내릴 순 있겠군
지랄을 해라, 래리
그래, 미적 감각 있는 내가 잘못이다
상스러운 말이나 듣고
연구실의 밥 알아?
그럼, 알지, 잘 지내나, 밥?
아내에게 전화하는 중이야
용건은 아내 쪽이 다 말했으면 좋겠군
여기 산소를 아껴야지
이건 뭐야?
- 뭐 같아? - 자네가 말해봐
전채지
자넨 이걸 전채라고 부르나?
시비 걸지 마, 래리
필, 이건 전채가 아니야
이건 당근에 셀러리하고
드레싱 몇 개랑 아주 큰 치즈볼이잖아
갑자기 잡힌 회의라 어쩔 수 없단 거 알잖아
아래층에선 어떤 걸 대접하는지 알아?
모르지, 알고 싶지도 않아
새우라고 얼음 위에 올린 대형 새우
굴도 있어
특이한 프랑스 치즈에
조그만 빵도 있었어 그런 게 전채지
필, 이 친구야, 이건 아니지
아래층에선 셀러리는 근처에도 못 오게 할걸
자네가 한번 확인해 봐
그럼 자넨 오늘 밤 아래층에서 먹어
그래야 할 것 같군, 제기랄 밥, 자넨 이게 믿기나?
괜찮아 보이는데요
내 말이 그 말이야 자넨 뭘 모른다고
악의는 아닌데 이런 일 얼마나 해 봤나?
- 한 번요 - 이거 한 번, 맞지?
예
그래, 내 생각대로군 어디 보자
누가 알아? 우리가 행운을 잡을지
여기 오는 사람 모두 밥처럼 이런 건 처음일지도 모르잖아
그게 문제인가요?
아니, 문제 아니야
그거 읽으면 밤 기술이 좀 좋아지나?
자네 일이나 신경 써, 래리
비난이 아니라 그냥 보이길래 한 말이야
비행기에서 내 옆자리에 앉은 여자를 봤어야 했는데
- 예뻤어? - 물론이지
몸매 좋고 정장을 입었지
그러면 그렇지 자넨 정장 입은 여자를 좋아하지
정장 입은 여자를 보면
왠지 미치겠다니까
왜 그런지는 모르겠어
깔끔하게 포장된 느낌이잖아
그 포장을 풀고 자유를 찾아줄
누군가를 찾는 것 같지
나한테 예술은 정장 입은 여자야
자넨 어떤가, 밥?
어떤 옷을 입은 여자가 좋나?
말 못 합니다
좋아하는 스타일이 없다는 건가?
생각 안 하려고 합니다
안 하려 한다고?
결혼했어요
당연히 결혼했겠지 우리 모두 유부남이라고
필도 한때 결혼했거든
자네 취향이 어떤가 물은 거야
모르겠어요
내가 하나 물어보지, 밥 진지한 질문이야
- 뭔데요? - 자네 게이인가?
래리
뭐? 그냥 물어본 거야 미국 남자라면
누구나 가진 특성이 없는 것 같아서
없으면 없는 대로 이해하지만...
본인이 아니라고 하니... 결혼했다고?
하느님이 점지해 준 멋진 여자가 있는데
한눈팔 이유가 있는지 모르겠어요
그렇군, 종교인이었군
그런 이유도 있고요
구원받을 때 장님이 됐나 보군
예수께서 욕망을 가지고 여인을 바라본다면
간음한 것과 같다고 하셨죠
그랬어?
예수가 정장 입은 여자를 못 본 게 틀림없군
봤다면 종교가 완전히 달라졌을지도 모르지
욕망이 성찬이 됐을 수도 있다고
내 전채에 관심 없는 줄 알았는데
맛만 좀 보려고
실제로 먹는 건 아니라고
먹어도 탈이 없나 확인하는 거야
다 먹지만 마
자네가 왜 여기 온줄 아나, 밥?
정확히는 모릅니다
제기랄, 이러니까 회사가 망해 가지
자넨 겉치레용이라고
무슨 말이죠?
연구부를 대표해서 왔지
기술 지원
회사의 두뇌
- 제가요? - 물론이지
그만한 경험이 없어요
그건 중요하지 않아 개인으로의 자넨 중요하지 않다고
자네가 대표하는 것이 중요한 거지
무슨 일을 해야 하죠?
거기 서서 똑똑하게 보이면 돼 앉아 있거나, 자네 맘대로 하게
잘할 거야, 밥
그랬으면 좋겠어요
생각해 보면 알 거야 진실을 말하자면
여기엔 아무도 없어
복도에 지나다니는 게 사람 같지? 아냐
자네가 보는 건 기능이야
그게 전람회의 본질이지
래리 말은
여기 온 이유를 고려하면
개성보다 역할이 중요하단 거야
비인격적인 것 같은데요
당연히 비인격적이지
왜 이런 곳에서 전람회를 한다고 생각하나?
여기에 뭐 개성 같은 걸 떠오르게 하는 뭔가가 있나?
그래도 아쉬운 것 같아요
아쉬울 거 없어, 밥
요즘 누구와 일하지, 밥?
영 교수님요
짐 영
아세요?
만난 적 있지
- 대단한 사람이죠 - 그래? 어떻게?
특허가 20, 30개 있어요
게다가 교회 집사일걸요
그게 대단하다는 건가?
특허만 해도요
악의는 아니네, 자네가 그 친구를 존경하는 건 알겠는데
그 친구에 대해 말해주지
뭔데요?
그 친구 바보야
예?
바보라고 내 차 세차도 못 할 친구지
어떻게 그렇게 말씀하실 수 있어요?
만났다고 했잖아 나쁜 소문도 많이 들었어
사실을 말해주지 그 친구는 똥통이야
매일 같이 일하는데 전 그렇게 생각 안 해요
보는 눈이 없나 보군
제가 보는 눈이 다른가 보죠
시간이 있다면 내가 해 줄 말이 있는데
하세요
자기 일을 하는데 아주 믿음직스러워 보이는
그런 사람들이 있네 왜 그런지 아나?
왜죠?
자기 일이 뭔지 모르기 때문이야
자기 일이 뭔지 알면
아는 척할 필요가 없거든
아니까 당연하지, 알겠나?
예
자, 그러면
구분하는 법은 아나?
아니요
좋아, 어떻게 아느냐 하면...
머릿속에서 작은 목소리가
내 앞에 앉아있는
그 사람이
거짓말하고 있다고 알려주지
그 목소리를 듣게 되면
자넨 어떻게 할 건가?
- 모르겠어요 - 나라면 이렇게 하지
'이봐, 친구'
'난 영업사원이라 허튼소리 많이 들어봤는데'
'우리 모두 먹고살려고 아등바등하지만'
'그중에서도'
'자네는 최고봉이군'
'무슨 뜻인지도 모르고 떠든 거 아닌가?'
'애들은 자네를 존경하겠지 그러길 바라네'
'자네 아내도 모를 수 있지만'
'나는 아네'
'내가 아는 바로 판단하기에'
'자네는 대단한 거짓말쟁이야' 라고 말할 거야
그러곤 수프나 마저 먹겠지
안 그럴 겁니다
필, 내가 이렇게 말하는 거 보거나
들은 적 있어?
있어
그럼, 알겠어?
그래서 희망이 있는 거야
나같이 들어주는 사람이 있어서
언제 그랬어요?
언제냐니?
지식 향상을 위해 '펜트하우스'를 읽는 저 친구를 의심하는 거야?
그걸 의심하는 건가?
몇 년 전이었지
어떤 구매 담당자와 점심을 먹고 있을 때였어
- 알겠나? - 정말 그렇게 말했어요?
- 말 그대로야 - 그건 아니지
원칙적으로는 그렇다는 거지
이 어린 친구한테 원칙적으로 말해 주는 거잖아
이 친구 똑똑하거든
말하는 뜻을 이해한다고
그래서 어떻게 됐어요?
어땠을 것 같아? 자네 생각엔?
화가 났겠죠
엄청 열 받았지
식사하는 내내 씩씩거리면서
한마디도 안 하더군
거래처를 잃었나요?
당연히 잃었지
그런 말을 하고도 거래를 유지할 수는 없지
자네가
그 말을 했을 때 그 친구가 포크를 내려놓고
'밥'
'당신 말이 맞아요'
'난 뭣도 모르면서 아는 것처럼 굴었어요'
'그래서 미안해요'
'당신한테가 아니라 나 자신한테요'
'난 최고로 멋진 사람이 되고 싶고'
'무엇보다도 정직하고 싶기 때문이오'라고 말한다면
그러면 거래처는 잊어버려 모든 걸 잊으라고
자네는 머리를 깎고 법복을 입은 후
공항에서 그 친구 사진을 파는 거야
왜냐하면 그 친구는 겁이 없다는 걸 증명했으니까
경배받아야 마땅하지
'와'가 맞아 아주 딱 맞는 말이지
정말 그렇게 말했다는 게 믿기지 않아서요
자신에게 노력하라고, 밥
- 뭘요? - 그런 사람이 되지 말라는 거야
아니요, 저는...
자네한테 그렇게 말 할 일이 없길 바라거든
하지만 자네를 위해 말하겠지 난 자네가 맘에 드니까
그러세요
괜찮지, 밥?
그럼요, 화장실 좀 가려고요
그동안 뭐 좀 만들어 줄까?
아니요, 됐어요 화장실만 가면 돼요
누가 약 올렸어?
약 올린 사람 없어
좀 들떠서 그래
오늘 밤에 큰 건이 있잖아
큰 건, 냄새 나지 않아?
거래처가 늘어나는 그런 냄새라고
오늘 밤 우리랑 만날 거래처는 한 곳뿐인걸
그 거래처도 잡을 거야, 두고 봐
풀러가 저 문으로 들어와서
한번 둘러보겠지
아주 놀랄 거야
16층에서
고대의 왕이 자기 제국을 굽어보듯
위치타 전경을 굽어볼 수 있으니
그리고 이렇게 말하겠지 '배짱이 있군'
'여기를'
'접대용 스위트룸으로'
'선택하는 미적 감각을 지닌 사람이라면'
'게리에 있는 내 공장에 공업용 윤활유를 공급할'
'권리가 있소'
'그쪽 물건을 다 사려면 뭘 주면 되겠소?'
'뇌물로 얼마를 주면 되겠소?'라고
그렇게 말하겠지?
말 그대로라니까
그러면 내가 뭐라고 할지 알아?
'풀러 씨, 당신 말이 전적으로 맞습니다'
'저희가 바로'
'공업용 윤활유 공급에 제격인 업체입니다'
'이 계약을 할 수 있게 되어'
'개인적으로 자랑스럽습니다만'
'좀 더 친해지기 위해 하나 부탁드리고 싶은 것이'
'있습니다'
'그게 뭐죠?'
'저나, 필이 더 낫다면 필을'
'첩으로 데려가세요'
우리와 계약할 것 같아?
- 당연하지 - 만약 안 하면?
- 우리와 계약 안 하면? - 응
그러면 내일 아침에 일어나서
짐 싸서 아침 비행기로 집에 가는 거지
2시 반쯤 사무실에 들어가서
화장실에서 넥타이로 목 매달아야지
- 얼굴은 알아? - 아니, 너는?
전혀 몰라
밥은?
밥? 그 친구가 어떻게 알겠어?
그래, 상관없어
큰 전람회에서는
다 명찰을 달잖아 특히 이 친구는
네온으로 특수 제작된 딕 풀러라는 명찰을 달고 있을 거라고
회장 별명 있잖아 '엘 카후나 그란데'
내가 뽀뽀할 반지나 끼고 있으면 좋겠다
저건 뭐야?
옷걸이잖아
그건 나도 알아 저게 여기 왜 있냐고?
외투 걸려고
누가 외투 입고 와? 전부 같은 호텔 투숙객이라고
이거 치워 그럼 여유가 좀 생기잖아
필요할까 봐 그랬지
옷걸이가 없으면
자네가 그럴 거잖아 '필, 옷걸이 어디 있어?'라고
이젠 복도에 있는 거 알잖아
이 친구 괜찮은 거야?
속이 안 좋은가 봐
그래? 왜?
긴장했나 보지
자네가 감당이 안 되는 걸 수도 있고
뭐라고?
자네가 그렇게 행동을 했잖아
뭐, 내가? 얘기만 좀 했을 뿐이라고
- 좋은 친구야 - 그래, 좋은 친구지
아니었으면 내 시간 낭비하지도 않았지
내가 제일 하기 싫은 게
이 업계에 있는 놈들 비위 맞추는 거라고
그리고
이 친구는 널 많이 떠오르게 해
아니, 안 그래 자네 생각나게 하는 친구라고
난 자넬 닮았으니까 결국 밥은 자넬 닮은 거야
장거리 전화는 못 쓰게 해야지
계산서에서 빼라고
너무 좋아서 안 나오나 봐
화장실 가서?
- 아직 안 가봤어? - 응, 왜?
환상적이라고 여기서 제일 맘에 드는 곳이야
변기를 집중 조명한다고
3면이 거울이라
밑 닦는 것도 다 볼 수 있어
그게 자네 주요 관심산가?
평생 한 번 겪어볼 만한 경험이지
고대 이집트의 왕들이 자기 밑 닦는 걸 볼 수 있었다면
뭘 줄 수 있었을 것 같아?
아주 많은데 볼 수가 없었다고
기술이 안 됐기 때문이지
그때도 거울은 있었잖아
손거울 말하는 거야?
쪼끄마한 거?
손거울로 밑 닦는 거 보려고 해 보라고
아무것도 못 볼걸
다른 사람 보는 것 같을 거라고
아니지, 제대로 해야지
벽면 전체가 거울이어야지
그럼 전부 볼 수 있어
자네도 다른 사람과 똑같다는 걸 알게 해 준다고
그런 것까지 보면 겸손해지기까지 한다니까
뭐라든
문이 안 열리잖아
알았어, 전화할게
제기랄
좀 괜찮아졌어, 밥?
예, 속이 좀 메슥거려서요
필이 종일 일 시켰나?
조금요
부스에서 일한 거야?
예
그럴 줄 알았지 욕이나 한 바가지 해 주지 그랬어
난 부스에서 일하는 거 싫어
재미있던데요
옷장이 없잖아
그래서 옷걸이가 있는 거라고
한때는 모든 게 흥미롭지
치과 수술도 처음엔 흥미롭지만 금방 지루해지지
꼭 해야 하는 일이 그렇지
잘 들어, 밥
지시는 윗선에서 내려오거든 그건 반드시 해야 하는 일이지
래리, 담배 좀 줘
원래 줄 수 있었지만 더는 못 줘, 나 끊었거든
- 안 끊었잖아 - 맹세코 끊었어
- 언제? - 몇 달 전에
건강에 좋다는 걸 알면 너도 끊을 거야
마누라 같은 소리 하고 있네
맞아, 난 네 마누라가 아니지
말해 줘서 고마워 우리가 너무 친해서
가끔 잊어버리거든
밥은 우리 둘보다 더 현명하니까
담배는 평생 피운 적이 없을 거야 안 그런가, 밥?
예, 없어요
술도 많이 안 마시지?
가끔 맥주 마시는 정도요
- 독한 건 안 마시지? - 예
내 말이 맞나 확인해 줘
내기를 해도 좋은데
자네 평생에
스트립 쇼 보러 가서 무대 위에 올라가
댄서를 무대에 쓰러뜨리고
모든 사람이 지켜보는 데서 섹스해 본 적 있나?
제가 뭘 한다고요?
염병할, 래리
대답해 봐
없어요
그런 데 근처도 안 가봤어요
내 말이 그 말이라고 자넨 성자 자리 지원해야 해
경쟁도 예전 같지 않아서 해볼 만하다고
아마 성자 반열에 오를 수 있을 거야
- 가톨릭인가? - 아니요
- 성공회? - 아니요
- 그럼 뭐야? - 침례교요
그건 문제가 있는데
그런 게 있어야 하는 거 아니야?
무위도식하는 사람들을 위해서라도
제가 아는 한은 없어요
이런 망할, 종교를 바꾸라고
자네를 인정하는 데로 가서 성인이 되어야지
그렇게 되면 꼭 알려줘
제일 먼저 알려드릴게요
내 생각이었다는 거 잊지 말고 나도 권리가 있다고
작은 플라스틱 조각상 같은 거 말일세
넌 어디가?
아래 바에 잠깐 갔다 올게
같이 갈게요
아니, 자넨 여기 있어
래리 감시할 사람이 한 명은 있어야지
여기 다른 데로 임대하지 못하게 하라고
15층도 한번 들러보지 그래?
잘나가는 사람은 어떤지 좀 보라고
창피한 게 뭔지 알게 될 거야
올 때 새우 좀 가지고 오고
미친 놈
필요, 당신요?
필, 저 친구 때문에 내가 일을 못해
필이 미친 것 같진 않은데요
저 친구를 잘 몰라서 그래
당근 줄까?
같이 일한 지 얼마나 됐어요?
무슨 의미냐에 따라 다르지
- 당근 줄까? - 아니요, 됐어요
지질학적 시간으로는 우린 방금 만났지
개 시간으로 따지면 한참 됐고
인간 시간으로는요?
- 인간 시간이라 - 예
꽤 됐지, 왜 묻는 거지?
재밌는 분 같아서요
굉장한 친구지
누굴 존경하고 싶다면 필을 존경해
그 멍청한 짐 영 말고
이혼한 지 얼마나 됐죠?
서류상으론 아닐걸
아직 진행 중인 걸로 알아 나도 확실히는 몰라
안타깝네요
그럴 필요 없어 필은 지금 선택을 하는 거야
무슨 선택요?
자유 아니겠어?
그래도 포기할 게 너무 많잖아요
가끔은 인생의 함정에서 빠져나오려면
살점이 뜯기는 것도 감수해야지
그렇군요
필은 지난 2년간 많은 변화를 겪었지
- 이혼뿐만이 아니지 - 그래요?
어떻게요?
그게, 그러니까...
모르겠어
하루는 이 아름다운 세상에 있다는 것만으로도
너무 행복해하기도 하고
그다음 날에는...
같은 사람인가 할 정도지
바람 빠진 사람 같다고
언제라도 총을 꺼내 자기 머리를
쏠 것만 같지
그럴 때에도 여전히 매력적인 친구라고
그저...
모르겠어, 그 친구 내면이 무너져 내린 것 같다는
느낌을 받았지
- 뭘 드릴까요? - 잔돈 좀 바꿔주세요
공짜로 드리는 겁니다 너무 많이 따라서요
아니, 됐어요
정말 드셔도 돼요
됐어요, 잔돈이나 주세요
사람 속은 알 수가 없죠
그래서 눈과 귀가 있잖아 알아내라고
우리와 상관없는 몇 가지는 빼고
그렇죠
필에 대해 알고 싶은 건 다 물어보게, 말해줄게
정말 알고 싶다면
직접 묻지 말고
많은 일을 겪었거든 스트레스 더 주지 말라고
결혼한 지 얼마나 되었나?
6개월요
아내를 사랑하나?
아내를 사랑하냐고요?
당연히 사랑하죠
그렇군
사람들이 결혼하는 이유는 많지
자넨 정말 원칙적인 사람인 것 같군
그래서요?
내가 아는 사람 중엔 원칙적인 사람이 꽤 있네
자네도 그렇다는 건 아니지만
원칙적인 사람들은
다른 원칙적인 사람을 만나서 결혼을 하지
그리고 어느 날 깨닫는 거야 원칙 때문에 결혼한 거란 걸
어쩌다 보니 둘의 원칙이 맞아떨어진 거지
사랑은 가짜가 많아 너무 빠지지는 말게
그러죠
호랑이도 제 말 하면 온다더니 내 새우는?
배고프면 당근이나 먹어
치즈볼도 먹고
치즈볼 말고 새우 달라고
그럼 룸서비스 불러서 시켜
그러려고 했지만 자네에게 창피 주기 싫어서
내가 아는 자네라면
날 창피하게 할 일은 절대 없을 거야
이런 인간이라니까? 12년째야, 오늘이 마지막이지
더 하라면 기관총 들고 올 거야
다음날 신문에 날걸
정말 뭐 마시고 싶은 거 없어, 밥?
예, 콜라나 한 잔 주세요
재떨이 좀 줘
자넨 뭐 줘, 필? 블랙 러시안? 마티니 칵테일?
사이다나 마실래
사이다?
라임 띄워서
별 이상 없는 거지, 필?
술 끊었어
그래? 언제?
최근에
돌아버리겠네
난 담배 끊고, 자넨 술 끊고
밥은 여자 끊고
우리 셋이 모이면 말 그대로 예수님이구먼
그럼 오늘 밤 바텐더는 누가 하지?
- 밥이 하면 되지 - 제가요?
왜, 싫어?
저는 센 술 잘 못 마셔요
자네가 마시는 게 아니라고 서빙하라는 거지
어떻게 하는지도 몰라요
그건 상관없어, 밥
이렇게 잔에 따르기만 하면 돼 봤지? 이게 다라고
공식은 어쩌고요?
공식이라
레시피라고 해, 책에 보면 다 나와
그게 다라고
특이한 걸 원하면 어떡하죠?
그거 좋지
그런 거 달라는 사람은 세련된 척하는 거거든
만드는 법을 말해달라면 오히려 좋아할걸
그러면 자신이 전문가 같거든
그리고 나와 래리는 양손 다 뭘 들고 있을 테고
회사의 두뇌가 한번 해 볼게요
자네가 할 일은 그게 다야 한번 해 보라는 거
여러분, 이 사람은 심오한 종교적 경험을 겪고
회사 일을 아주 잘하고 있지만 급여는 형편없이 받는 사람입니다
행복한 날들 되세요
행복한 예수님 되시길
행복한... 아멘입니다
오늘 밤 몇 시에 시작하지?
7시
배고파?
- 뭣 좀 먹어야겠어 - 자넨 어떤가?
아래로 내려가자고
그래, 그러자 그렇게 하자고
아래로 내려가서 호텔 음식으로 배 좀 채우자고
여종업원에게 추파를 던질 수도 있잖아, 아니면 말고
다시 올라와서 밥에게 요령을 가르쳐주자고
영업이 어떤 건지를 보여주지
기대됩니다
그래? 성공할 준비가 되었나 보지, 밥?
한 가지 길밖에 없는 것 같은데요
물에 빠진 다음에 수영할 줄 아나 보는 거죠
요점이 빠졌어, 밥
우린 자넬 벼랑 끝에서 밀어서 날 수 있는지 알아보려는 걸세
바지에 상표가 아직도 붙어있어
떼어 버려
주 예수여, 구원하소서
줄 서세요
불 드릴까요?
진 칵테일 한 잔 드려요?
뭐라고 하셨죠? '진 거시기'? '진 칵테일'?
뭐 달라고 하셨죠?
이거 좀 드셔보세요
필?
필, 지금 몇 시인 줄 알아?
- 자네가 말할 거잖아 - 9시 30분이라고
- 그래서 뭐? - 그래서 뭐냐니?
7시에 시작했는데 아직도 안 왔잖아
- 온다고 그랬어 - 그럼, 장난쳤나 보지?
- 아직 안 왔잖아 - 내가 뭘 어쩌라고?
관심 좀 가지라고
- 관심 가지고 있어 - 그래, 정말로?
정말이라면 그 관심 아주 잘 감추고 있구먼
그냥... 좀 믿어 봐, 응?
한 번만
믿으...
믿으라고
개자식
농구 얘기만 거의
두 시간을 하더군
결국엔 농구의 '농' 자도
모른다는 것만 보여주고 말이야
작은 잔에 주겠나? 아주 작은 잔 없어?
전부 더러워요
병 줘 봐
난 이런 게 좋다니까 웃겨 죽겠어
며칠 아내와
떨어져 있던 사람이
술 몇 잔 들어가면
갑자기 세계적인
스포츠 전문가가 된다니까
그게 신이 마누라를 만든 이유라네
마누라들은 남편이
언제 바보짓 하는지 알거든
마누라와 얼마 동안이라도
떨어져 있는 사람은
어떻게 행동해야 할지 전혀 모른다고
- 날 보면 알겠지 - 성경을 보면 하느님이 이브를
조력자 역할로 창조하셨답니다
무슨 역할?
조력자요
성경에 딱 맞는 말이죠
난 그런 건 모르겠고
내가 아는 건 이거야
신은 여자를 거울이 되라고 만들었어
자기가 얼마나 멍청한지 보라고
자네는 영혼에 대해서 얘기하지만
남자는
자기 영혼이 어떻게 생겼는지 몰라
전혀 모르지
여자의 눈을 통해서 자기를 보면 그제야 영혼이 보인다고
그래서 남자는 결혼을 하면
그 남자가 제대로 된 남자라면
결혼 후 며칠간은 토하면서 보내게 된다고
정직한 남자라면
그 이미지를 견딜 수가 없거든
이리 와, 신발 벗고 편히 있으라고, 다 갔어
결혼 싫어한다고 말씀하신 거 같은데요
난 싫어
그렇다고 남에게 권하지 말라는 법은 없지
살다 보면 일어나는 여러 좋은 일들이
꼭 즐거운 것만은 아니라네
포경수술처럼
시간 됐군 어디 있다가 오는 거야?
어디 있다가 오느냐니?
자네가 여기 앉아서
저 문 들락거리는 사람 쳐다보고 있을 때
난 그 유력자 찾으러 다녔어
그 뭐라고요?
구세주, 회장 말이야
말 한마디만 뱉어도
작은 소리만 내도 우리 회사 배부르게 해주는 사람
찾았어?
필, 여기서 잠깐이라도 직감을 이용해 봐
신이 주신 직감으로 지금 상황이 어떤지
파악 좀 하라고
그 사람을 찾은 것같이 보이나?
- 아니 - 좋아, 생각이 없는 건 아니군
누구 말하는 거예요?
우리가 말하는 사람은
대단한 세력가야
거대한 흰 고래... '노인과 바다' 읽어봤나?
아니요
그럼 관두자
우리가 얘기하는 사람은 우리 회사 역사상
최대의 단일 거래처가 될 수도 있는 사람을
말하는 거라고
잠재적인 거래처지
그래, 잠재적인 거지 잘 지적했어, 필, 잠재적인
될 수도 있었던
그 잠재적인 걸
현실로 만드는 게 우리 일이라고
재원이 되게 하고 이 사람 환심을 사려고
필요한 걸 약속하고 우리 편으로 만들고
우리가 성공했어? 실패했어? 거수로 확인해 보자고
- 우리 괜찮은 건가? - 물론, 아무 일 없을 거야
우리 시체를 강에서 꺼내고 영혼을 달로 보내겠지
그건 그렇게 어렵지 않아
산 채로 피부를 벗기고 불을 붙이고 하는 거
이게 어렵지 나머지는 식은 죽 먹기야
그 사람 찾아야 하나요?
찾아야 했지 원랜 그럴 필요 없었지만
맞아, 찾아야 했어
오늘 밤 여기에 오기로 했었거든
누군가 그 사람을 꼬셔서 여기 와서 한잔하기로 했었지
왜 날 그렇게 봐?
난 내 할 일 다 했다고
전화했었어?
당연히 했지
직접 얘기했어?
비서와 얘기했어
장거리 전화 중이어서
비서가 여기 온다고 확인해 주었다고
비서가 확인해 줬다고? 알려줄까? 비서가 농담한 거야
비서가 친구들 다 불러서
그랬겠지, 이것 좀 보라고
거기서 코미디를 한 게 틀림없어
사정이 생겼나 보지
물론 사정이 생기셨겠지
갑자기 아파졌나 보죠
아니야, 여기 왔어 분명히 왔어
저녁 내내 그 사람 이름이 현재 시제로 거론되는 걸 들었어
여기 왔어 단지 지금 없을 뿐이라고!
섬세한 차이를 알겠어?
아니면
다른 방법을 생각해 볼 수밖에 없지
귀먹었어?
그 사람과는 끝난 거라고
초대받았는데 안 온 거야
기후 변화할 때의 공룡이 된 기분이야
이 땅을 돌아다닐 이유가 사라지는 거잖아
약속을 다시 잡으면 안 되나요?
그때 보면 되잖아요
이런 사람과는 약속 잡을 수가 없어
회장이라고, 직원이 아니라
그럼 직원을 보면 되잖아요
직원은 다 멍청해서 안 돼
가끔은 위로 직접 찾아가야 한다고
높은 직급에 있는 사람과 친해져야 그 사람이
'이봐, 이 신상품 한번 사서 사용해 보라고'
'아니면 당장 나가 자네 해고야'라고 얘기한다고
아침에 비서한테 다시 전화해 볼게
필, 내가 한 말 하나도 안 들었지?
아직 희망이 있다고 믿는 게 인간의 본능인 건 아는데
그건 환상이야
난 내일 시카고로 돌아갈 거야 에번스가 그러겠지, '이봐'
'필, 래리, 밥, 내 사무실로 오게'
'줄 게 있어, 굽히라고'
어떻게 생각하나, 밥? 이걸 직업으로 삼을 생각인가?
아뇨, 재밌을 줄 알았는데
그래? 어떻게?
재미있는 얘기를 많이 듣잖아요
그건 그렇지
밤새 헛소리나 듣는 것보단 훨씬 낫지
심심하면 들을 만해
항상 이렇게 사람이 많이 와요?
사람이 많아 보이는 건 방이 너무 작아서 그래
- 래리 - 미안, 당근 때문에 그래
어떤 사람이 개 얘기를 하더라고요
그래, 개가 어떻게 되었대?
항상 개 한 마리를 길렀대요
이래저래 하다 보니
개를 안 기른 때가 없었대요
대부분은 저먼 셰퍼드였고요
그건 이상한 게 아니잖아 개 데리고 있는 사람 많잖아
네, 그런데...
별 얘기를 다 하더라고요
마지막 개가 사람을 물어서 죽일 수밖에 없었다고 하더군요
그래서 그 전 개의 얘기를 하다가
그 개의 이전 개 얘기가 되고
그 전전의 개 얘기가 되고
개 얘기하다 보니 그 사람 인생을 다
얘기한 게 되어 버리더라고요
대부분은 저먼 셰퍼드였고요
머독이 여기 있었으면 좋겠다
머독이 누구예요?
데일 머독
이 회사 최고의 영업사원
대단하네요
성공했나 보죠?
성공 그 이상이지 그 친구는...
타고난 재능이 있어
방법을 알아
운동선수가 운동하는 걸 보고 있다 보면
배운 걸 반복하는 게 아니라
타고난 것 같잖아 머독이 그래
사람들과 어울리는 것만 빼고
지금 어디 있어요?
- 머독? - 예
대단한 보상을 즐기고 있지
플로리다 어딘가에 있다고 들었어
마지막으로 들은 건
버거킹 가맹점을 다 가지고 있다고 그러더군
주에서 가장 큰 가맹점이래도 믿겠어
머독의 시대는 지나갔고
지금은 래리와 필의 시대라고
필과 래리와 밥
곧 엉망진창이 될 세 사람이지
우린 괜찮을 거야
그렇게 생각해?
그럼
자네 말이 맞으면 좋겠군
풀러 씨를 이렇게 놓치면
우리가 무능력하다고 생각할 테니까
우리가 아주 엉망으로 보일 거라고
풀러라고 하셨어요?
응
딕 풀러?
그래, 딕, 리처드, 왜? 아는 사람이야?
저랑 대화한 사람이에요
뭐라고? 뭐?
개 얘기한 사람요 그 사람이 딕 풀러예요
웃기지 마
정말이에요, 명함도 줬는데요
이런, 망할 자식
어디 보자 명찰 다 확인 안 했어?
명찰 다 확인했지 명찰 안 단 사람은
'성함이 어떻게 되시죠?' 하고 물어봤지
- 자기 명찰을 안 달고 있었어요 - 뭐라고?
아니, 자기 거 말고 다른 사람 걸 달았다고요
다른 사람 명찰을 달고 있을 이유가 없잖아, 밥
그건 모르겠어요, 여기 오기 전에 술 몇 잔 하신 것 같았어요
다른 사람 명찰과 바꿨을 수도 있고요
혼자 있고 싶어 한다는 인상을 받았어요
개 때문에 너무 슬퍼했거든요
도대체 못 믿겠군 딕 풀러가 우리 손안에
들어왔는데도 놓친 거라고
- 죄송해요 - 자네 잘못이 아니야, 밥
여기 왔었다고 우리가 잡을 수 있었다고
다음에는 명찰을 달든 말든 이름 다 물어보라고
내가 뭐 좀 알려줄 게 있는데
우리에게 다음이란 없어
딕 풀러를 잡을 수 있는 상황이었는데도
그냥 가게 한 거라고
한마디 말도 못 하고
우린 괜찮을 거야
무슨 얘기했지, 밥?
모르겠어요 이런저런 얘기했죠
좀 더 자세히 말해봐 운동, 날씨 얘기, 뭐?
대부분은 개 얘기였어요
그게 다야? 다른 건?
가족 얘기하고 제 아내에 관해서 물어봤고
- 자네 아내? - 예
자네 아내에 대해서 뭘 물었는데?
별거 아니었어요 그냥 물어본 거라고요
우리와 거래하면
자네 마누라 주겠다고 얘기했어?
래리
무슨 얘기 한 거지, 밥?
그냥... 모르겠어요 종교 얘기도 좀 하고
중서부에서 가장 큰 제조업체 회장한테
종교 얘길 했다고?
그런 사람인 줄 몰랐어요
알았어, 잠깐만 뭐라고 했지?
종교에 대해서 정확히 뭐라고 말했냐고?
그냥 얘기했어요
논쟁한 건 아니지?
- 아니에요 - 그건 다행이네
전람회에서 종교 얘기할 때 첫 번째 규칙은
'고객과 논쟁하지 말아라' 아니다, 그건 두 번째 규칙이고
첫 번째 규칙은 '하지 마라'지
- 뭘 하지 말라는 거죠? - 얘기하지 말라고
잘 얘기한 것 같았는데
- 논쟁했어? - 아니요
그래서 그나마 잘 넘어간 거야
재밌는 대화라고 생각했어요
딕 풀러와 종교 얘기로 마무리를 하다니...
그것도 처음 본 자리에서
개 죽은 얘기를 꺼내던걸요
그 개가 천국에 있다고 말해 주었나?
아니요
그럼 지옥에 있다고 그랬어?
당연히 아니죠
그럼 뭐라고 한 거야, 밥? 정확히 뭐라고 했느냐고
그냥 얘기를 시작했어요 개 얘기로 시작했죠
그러다 삶과 죽음에 대한 얘기까지 가게 되었고
그게 '시작'이었다는 거야, 밥?
예
그러니까 자네가 의도적으로
삶과 죽음에 관한 얘기를 꺼낸 건 아니라는 거지?
그럼요, 그런 것 같아요 확실해요
아니, 확실하다고 하지 마 확실한 것 같지 않거든
내가 밥을 어떻게 알겠어? 대부분은...
대부분은 낯선 사람과
삶과 죽음, 불운에 대해서
대화할 기회를 엿보려고 하지 않는다고
어떤 사람들은 그러죠
그래, 그런 사람도 있겠지
자네가 그런 것 같군
대부분은 안 그런다고, 밥 대부분은
삶과 죽음에 대해서 물으면 삶은 좋고, 죽음은 나쁘다고 하지
그게 끝이라고 일부러 말하려고도 안 해
전 좀 특이한가 보죠
밥, 그건 맞을 거야, 확실해
전 자기가 뭘 믿는지 알려주는 게 좋다고 생각해요
이런, 맙소사
만나려던 사람이 그 사람인 줄 알았다면
제가 얘기했겠죠 어떤 식으로든 알렸을 거라고요
자네 잘못이 아니야, 밥
필
밥이 어떻게 알았겠어? 그 사람과 얘기했을 뿐이라고
얘기했지, 그럼 듣는 건? 아니, 난 그렇게 생각 안 해
회사 이익을 위해서라도 그건 아니라고
좀 평범한 방향으로
얘기를 진행했다면
윤활유 얘기가 나올 수도
- 있었다고 - 그건 모르는 일이지
아니야, 확률이 훨씬 더 높다고 생각해
하지만 대화는 자연스럽게 흘러가지 못했지
누군가가 조종하고 있었거든 내 말이 맞지, 밥?
나는 빠지는 게 낫겠군
지금 요점은 그게 아니라는 거 알잖아
필이 맞아요, 그가 그냥 와서 말한 것뿐이라고요
어이, 여보게들
우리가 할 일은
그 사람의 그런 욕구를 잠시 접어 두는 거였다고
흥미를 끌기 위해서
말해 두는데 혼자 있고 싶었을 리 없어
그랬다면 자기 방에 밤새 혼자 있었겠지
접대용 스위트룸을 배회하고 다니며 대화 상대를
찾지 않았을 거라고
혼자 있고 싶었으면 안 그랬을 거라고
사업 얘기를 하기 싫었던 거지
그렇다면 어차피 기회는 없는 거잖아
아니지, 필, 항상 길은 있잖아
조르지는 못해도 우리가 여기 온 이유는 말할 수 있지
내 말은 그거라고
죄송해요
죄송하단 말 하지 마 그래 봤자 소용없으니까
제가 뭘 할 수 있죠?
없어, 지금 이 시점에서 자네가 할 수 있는 건 없다고
어디 머무는지는 말하던가?
이 호텔이래요
- 이 호텔이라고? - 예
어쩔 텐가, 래리? 자정이 넘었는데 찾아가?
그냥 묻는 거야, 그게 죄야?
내일 아침 커피숍에서
우연히 마주치는 거야
- 얼굴을 모르잖아 - 밥은 알지
제가 할게요
명함 뒤에 쓰여 있는 이건 다 뭐야?
여기서 나간 다음에 갈 곳이래요
뭐? 뭐라고?
길 아래 호텔에서 열리는 사적인 파틴가 봐요
지금 여기서 뭐 하는 거야? 빨리 가자고
- 못 가요 - 왜?
- 초청장이 있어야 해요 - 그래서?
이렇게 쳐들어가면 화를 낼 거예요
아주 사적인 파티라고 했어요
그건 지금 우리가 걱정할 게 아니라고
화를 낸다면 잘 달래면 되는 일이지
- 가자고, 옷 입어 - 서둘지 마, 래리
뭐라고?
밥이 맞는 것 같아
불쑥 찾아갈 수는 없어
필
생각해 보라고
정말 사적인 파티라서 화나면 어떻게 해?
누가 더 있는지도 모르잖아
그럼 어쩌자는 거야? 바보처럼 멍하니 서서
최대 거래처가 사라지는 걸 보고만 있자는 거야?
- 아니 - 그럼, 뭐야?
밥을 보내자고
뭐라고?
명함을 초대한다는 의미로 준 거잖아, 안 그래?
예, 들여보내 줄 거라고 했어요
필, 그러지 마
그럼 어쩌자는 거야?
정당하게 들어가는 유일한 방법이라고
게다가...
밥을 알잖아, 같이 얘기했다고
밥은 들어갈 수 있어
신참에게 우리의 미래를 맡기자고?
아니, 괜찮을 거야, 명함 줘봐
- 이런 - 줘봐
이렇게 하라고, 앉아 봐
- 내 말 잘 들어 - 네, 듣고 있어요
이렇게 하라고
파티 장소로 가서
풀러 씨를 찾아봐
운 좋게 아직도 거기 있으면
우리 명함을 주면서
우리가 너무 만나고 싶어 한다고 말해
인간적으로 가능한 한 빨리
- 알겠어? - 인간적으로 가능한 한 빨리
그래, 우리가 내일 아침에 호텔 근처에 있을 거라고 하고
거기서 만나든지 이 번호로 연락 주시라고 해
알겠어? 한번 물어봐
나든 래리든 상관없어
사업에 대해서 아주 간단하게
얘기만 할 수 있으면 된다고
사업 얘기만 하면 된다고
바쁘신 거 알기 때문에
시간 많이 안 뺏겠지만
꼭 해야 할 얘기가 있다고 하라고
알겠지, 밥?
한번 해볼게요
그래, 내 말 잘 들어 자네가 할 일은
우리 명함을 주고 돌아오기만 하면 되는 거야
저와 얘기하고 싶어 하시면요?
그러면 하자는 대로 같이 얘기해
지칠 때까지 얘기하라고
그리고 우리한테 보고해
기다리실 거예요?
다음 분기까지 기다릴게 그 이상은 힘들어
걱정 마, 자넨 잘할 거야
그래, 잘할 거야 의심해서 미안하네
말한 대로 그대로만 한다면 잘될 거라고
- 잘할 수 있어, 알겠지? - 예
그래, 가봐 시간 낭비하지 말고
좀 이따 뵐게요
빨리 가봐, 너무 서두르진 말고 땀이라도 나면
가까이 오기 싫어할 테니까
내가...
내가 종교적인 사람이라고 생각해?
전혀
그런데 갑자기 왜 기도하고 싶어지지?
"기적의 발명 비가 와도 문제 없음"
찾았을까?
찾았어
어떻게 확신하지?
못 찾았다면 벌써 돌아왔겠지
꼭 그러지는 않아
괜찮을 거야
그래
정말 진지하게 물어볼 게 있는데
뭔데?
복용하고 있는 약 있어?
왜 내가 약 먹고 있다고 생각해?
자네가 이렇게 편히 있는 걸 본 적이 없는 것 같아서
무슨 일이 있어도 괜찮다는 식이잖아
맞아
그래, 누구나 어느 정도는 넘길 수 있지
근데 자네는 아예 상관없어 하는 것 같아
난 지쳤어, 래리
알 것 같아, 너무 긴 하루였지
그런 말이 아니야
무슨 뜻인지 알겠어
그게 안타까워, 정말
최근에 여러 가지로 힘들었다는 거 알아
옛날부터 말하고 싶었는데
언제든 내가 필요하면 전화해
일찍 말할 걸 그랬네
말 안 해도 알 줄 알았어
그럴 것 같았어
잘 아네
난 진심이라는 걸 알아줘
변화를 주고 싶었어
어떤 변화?
몰라, 그냥 변화
그게 현명한 걸까, 필? 내 말은 자넨 최근에
너무 많은 변화를 겪었다고
이젠 정리할 때 아닌가?
다른 일을 할까 하는
생각을 하고 있어
영업이 아닌 다른 일?
응
자네를 잘 아는 친구로서 말하자면
그건 안 좋은 생각 같아
솔직히 아주 나쁜 생각이지
왜?
자넨 영업을 타고 났거든 재능이 있다고
난 머독이 아니야
머독 같은 사람은 없어
머독은 없는 사람이야 우리가 만들어 낸 인물이라고
게다가 새로운 사람과 같이 일하기는 싫다고
언젠가는 일어날 일이야
아니, 그렇지 않아 나는 항상
우리의 끝이 자살 같은 게 아닐까 했어
요즘 다른 생각도 많이 해
힘든 일이 있으면 말해 봐
곪아 터지게 둘 순 없잖아
뭘 그렇게
많이 생각했는데?
- 삶 - 삶?
그리고 죽음
제기랄! 자네까지?
왜 갑자기 모두 삶과 죽음을 생각하는 거지?
나만 모르는 일이 있나?
태양의 흑점 같은 거?
우리를 멸망시킬 전염병이 오고 있는 거야?
이상한 일이 일어나기도 하지
아니, 그런 건 없어
일간지 1면에 실릴 만한 일이 아니라면
예수가 재림해서 이틀의 여유를 주고
작은 그래프라도 그리라고 하겠지
최근에 신에 대해 생각을 좀 해봤어
의문을 품었지
신에 대해서?
응
어떤데?
모르겠어, 난...
신에 대해서 의문을 가져본 적 없어?
누구나 신에 대해서 가끔 의문을 가지지
어떤 사람들은 거기에 빠지지 않을 뿐이고
나도 그렇고
나는 내가 믿는 것을 믿지
- 그게 뭔데? - 내가 그걸 어떻게 알아?
어릴 때 신에 대한 꿈을 꿨어
꿈에
신이 옷장에 숨어있었어
폐허가 된 도시 한복판에
도시가 폭발로
불에 타버렸는데
그런데...
한복판에
옷장이 있었어
옷장만 덩그러니 있는데
내가 옷장에 가서 문을 열어보니까
신이 그 안에 있었어
숨어 있더군
머리는
사자 머리였지만
난 사자가 아니란 걸 알았지
신이었어
두려움에 떠는...
그리고...
내가 손을 내밀어
신을 옷장 밖으로 꺼내면서
말했지
'무서워하지 마세요'
'난 당신 편이에요'라고
우리 둘이
손잡고
거기 서서
파괴된 도시를 바라봤어
황혼 직후였지
왜 그런지는 모르겠는데
이런 생각이
자꾸 들어
내가 여기서 할 임무가 있다는 생각
임무라고?
응
무슨 임무?
나도 모르겠어
내가 알려줄게 자네 임무는 내 임무와 같아
파티에서
연락 담당이 되는 거
자네는 그런 거 신경 안 쓰지?
뭐가? 꿈 말이야?
신에 대한 의문
그냥 살다 보면
알게 되지 않을까 싶어 궁금해 한다고
알 수 있는 건 아니고...
그동안 잠 좀 자두지? 난 좀 잘 거야
그래도 궁금하긴 하지?
나도 사람이야, 필
알아
너무 피곤해서 그래, 필 우리 일이 그렇잖아
자네도 최근에 스트레스 너무 받았잖아
그래서 그런 거야?
그래, 그래서 그런 거야
휴가를 좀 가
방금 다녀왔어
효과가 하나도 없었잖아 한 번 더 가라고
화끈한 데이트를 하든가
- 그래? - 응
금발 머리 여자 이름이 뭐였지?
- 수전 - 그래
수전
데이트하라고, 그래야만 해
전화해서
델에 예약해 두었다고 말해
콘돔 한두 박스 사서
발정 난 햄스터처럼 그 짓을 하라고
일도 잊고 모든 것 다 잊고 말이야
신나게 즐기란 말이야
날 사랑해, 래리?
자넬 사랑하냐고?
응
무슨 뜻이냐에 달렸지
자네 아이를 가지고 싶냐는 뜻이라면
아니, 자넬 사랑하지 않아
그런 건 왜 물어?
그냥 물어본 거야
내가 어떻게 자넬 사랑하지 않겠어?
자넨 위생 관념 있고 옷도 잘 입잖아
입에 음식 넣은 채로 말하지도 않지
알겠다
갑자기 왜?
내가 어렸을 때
배운 성경 구절이 있는데
예수 가라사대
'친구를 위해 목숨을 버리는 것만큼'
'위대한 사랑은 없다'고 그랬대
자넬 위해서 죽으라는 거야?
그런 것 같아
그건 심하지
내 말은
내가 죽어야 하는 상황이 어떤 상황이라는 거지?
나도 몰라
뭐? '발코니 너머로 날아봐' 라는 거잖아
난 안 그럴 거야
시키지도 않아
시켰어도 이랬을 거야 '필, 친구야'
'몇 년인지는 몰라도 우리 우정이 오래 즐거웠지만'
'그런 부탁은 못 들어주겠다'
'개자식아'라고 말하고 미련 없이 자넬 떠날 거야
맞아, 그래야지
내가 누굴 사랑하는지 모르겠어
좋아하는 사람은 많은데
사랑하는 사람?
그건 완전히 다른 얘기지
그건 걱정하지 마
그래
왔군
내가 말했잖아
그래서?
응? 어떻게 됐어?
괜찮았어요
찾았어?
예, 찾았어요
그래서?
같이 얘기했죠
그리고?
그게 다예요, 같이 얘기했어요
무슨 얘기했냐고, 밥?
밥, 무슨 얘기했지?
예수에 대해서 얘기했어요
예수에 대해서
얘기했어요
예수가 어떤 상표의 공업용 윤활유를 좋아하는지
얘기했어?
- 래리 - 뭐라고 말했어?
이것저것 토론했어요
예수에 관해서?
많은 것에 대해서요
예수에 관련된 것들에
- 대해서요 - 그래, 예수
알겠다
그러니까 윤활유 얘기는 안 한 거지?
얘기가 자연스레 그것과는 멀어졌어요
자연스레?
저절로?
예
그러니까 얘기가
저절로 흘러가다가 갑자기
자네도 모르는 사이에 신인지 예수인지 얘기를
하게 되었다는 말이군
사람 대 사람으로 얘기하는 자리였어요
해 줄 말이 있어, 밥
자주 하는 말은 아닌데
진심을 담아서 하는 말이기 때문이야
지옥에나 가라고 하는 말과 같거든
내겐 그렇게 들린다고
그게 뭔데요?
자네 말을 못 믿겠다는 거지
- 제 말을... - 못 믿는다고
자네 말을 믿어보려
무진 노력해 봤어
그건 사실이에요
아마도
그런데 믿기 힘들어, 알겠어?
래리, 그러지 마
참견하지 마
제발
지금 일을 추스르려는 거니까 참견하지 마
괜찮아요, 필
봤지? 괜찮다고
자, 밥, 하나만 묻자
솔직히 대답해, 그럴 수 있지?
예
누가 예수 얘기 먼저 했지?
솔직하게
제가요
자네가
예
먼저 말했군
예
왜?
예수님 말씀을 전하는 게
제겐 정말 중요하니까요
그러니까 예수가
우리 죄를 사하려 죽었다는 거 말이야?
예
알았어, 밥, 다시 질문하지
여기 온 주목적이
풀러 씨를 만나서
윤활유 얘기를 나누는 거라는 걸
고려한다면
왜 예수 얘기를
한 거지?
그게 더 중요한 것 같아서요
사업 얘기를 하는 게 더 자연스러운
전람회에서?
예
알아요, 래리
사람 대 사람으로 얘기하는 게
죄는 아니잖아요
일이나 윤활유
그런 얘기는 안 했어요
종교 얘기로 환심을 사서
계약을 따내려 한다는 인상을 주기 싫었어요
가식적으로 보이기 싫었다고요
하지만 그렇게 따지면 가식적으로 군 거 맞잖아
우리 역할만 생각한다면 차라리 로봇을 보내면 되잖아요
로봇은 못 보내
이유는 간단해 로봇을 아직 못 만들어서지
우리가 하는 일을 할 수 있는
로봇을 만드는 날이 온다면
로봇을 보낼 거야
하지만 그때까지는
우릴 보내겠지 '이봐, 밥, 래리, 필'
'위치타에 며칠 가지 않을래?'
'숙소는 우리가 잡아 놓을게 걱정하지 말고'라면서
이틀간 우리는
여기 위치타에서
우리 정체성을 잃었어
우린 회사의
손이 되어
우리 앞에 있는 사람들과
악수하는데 그 유대를 끊은 건 자네고
그래서 가식적인 거라고
팔에서 떨어져 나간 손과 같은 거지
'난 따로 할 일이 있어'
'너와는 상관없어'라면서
사도 바울이 그랬어요
그만해, 난 대화를 하고 싶다고
사도 바울 얘기는 하지 마 다른 얘기하려는 거잖아
이런 대화를 어떻게 할 수 있는지 모르겠어요
신이라는 주제도 못 꺼내게 하면요
신 얘기를 하는 게 아니라고 신보다 더 큰 걸 얘기하잖아
신보다 더 큰 거요?
지금 문제는 자네 신앙이나 전도가 아니라
우리가 여기 온 이유라고
그게 뭔데요, 래리? 그게 뭐냐고요?
윤활유 팔러 여기 왔다고, 밥
공업용 윤활유
영혼을 구하러 온 게 아니고
여자 꽁무니 쫓으러 온 것도 아니지만
쫓아다녔잖아요
자네가 어떻게 내 앞에서 그런 말을 할 수 있지?
일하면서 풍경 감상하는 건
일을 하는 한
잘못된 일이 아니라고
말해 두는데
15년 동안, 한 번도
난 바람피운 적 없어
욕망을 가지고 여자를 보는 것도 마찬가지죠
아니, 그렇지 않아 커다란 차이가 있지
예수는 그렇게 말씀 안 하셨어요
예수가 뭐라고 말했는지 어떻게 알아? 거기 있었나?
아니요, 책에 쓰여 있어요
- 래리 - 누가 쓰면 그걸 믿어?
- 잘도 믿겠다 - 성경은 진실이에요
누가 옳은지 어떻게 알아? 거기 있지도 않았는데
- 래리 - 성경에 특히 말씀하길...
성경 얘기 그만해 하지 말라고
사도 바울께서 말씀하시길...
그게 박람회랑 무슨 상관이야?
래리
래리!
거래처를 잡든 못 잡든
우린 살아갈 거야
일어나
미안해요
그래
우린 살아가겠지
살아갈 거야
그렇겠지
지금 보니 시간이 많이 늦었네
아침 몇 시에 모일까?
시간은 상관없어
몇 시냐고?
- 7시 반 - 8시로 하자
그래, 8시
미안해, 밥
아버지처럼 굴어서
내 주장만
고집해서
괜찮아요
래리
잘 자
해주고 싶은 말이 있으니
잘 들으라고
아주 중요한 얘기니까
우리가 방금 쫓아낸 사람은...
아무도 쫓아내지 않았어요
방금 이 방을 나간
사람은
내 절친한 친구야
오랫동안 알고 지낸 사이거든
물론 오랫동안
알고 지낸 사람은 많지만
일부는 별 볼 일 없다고 생각해
일부는 있든 없든
상관없어
하지만 래리는 그렇지 않아
그 이유는
믿을 수 있기 때문이야
믿을 수 있는 친구라는 걸 알아
정직한 사람이니까
정직하다고요?
아니면 그냥 직설적인 건가요?
정직해
밥
직설적이기도 하지 그게 때로는 정직하다는 말도 돼
직설적이면서 정직하지 않은 사람이 많지만
래리는 그런 사람이 아니야
래리는 정직한 사람이야
자네도 정직하지, 그건 믿어
자네 내면 깊숙한 곳에
정직해지려 노력하는 무언가가 있지
자네 자신에게 물어볼 말은
그게 나한테 감명을 줬냐 하는 거야
그게 무슨 말이에요?
자네가 예수를 전도하는 건
래리가 윤활유를 영업하는 거와
다르지 않단 말이야
자네가 예수를 팔든
부처를 팔든, 인권을 팔든
부동산으로 돈 버는 법을 팔든 마찬가지란 말이야
그런다고 인간적이 되는 건 아니야
영업 사원일 뿐이지
인간으로서 정직하게
말하고 싶다면
애들에 대해서 물어보고
상대의 꿈이 뭔지 알아보라고
그냥 알아봐
다른 이유는 없어 대화를 끌어가려고
하는 순간
그건 더는 대화가 아니게 되지
주장이 되는 거라고
그리고 자넨 인간이 아니라
영업 사원이라고
동의하지 못해서 죄송합니다
자네가 내 개성에 대해
물어본 게 있었지
개성 말이야
얼굴 얘기하면서
그 문제는 단순히 얼굴로 따질 게 아니야
문제는
자네에게 개성이란 게 있냐는 거야
내 솔직한 의견을 말하자면
자넨 개성이 없어
이유는 간단해
자넨 후회하는 일이 없으니까
후회할 일이 있어야
개성이 있다는 말인가요?
그게 아니라, 밥
자넨 후회할 일을 아주 많이 했는데
그게 뭔지를 모른다는 거야
그걸 알아본다면
얼마나 멍청했는지 깨닫게 된다면
시간을 되돌리고 싶을 거야
하지만 그럴 수 없지
너무 늦었으니까
그러니까 그걸 짊어지고 가야지
삶은 계속된다는 걸 상기하면서 말이야
자네가 없어도 세상은 돌아가
자넨 있으나 마나지
그때 자네가 개성을 가지게 될 거야
정직이
내면에서 나와서
자네 얼굴에 나타나니까
하지만
그날이 오기 전엔
어느 정도 이상은 갈 수 없을 거야
가도 돼요?
가보게
감사합니다
잘 자게
여보세요
방금 갔어
그게 뭔데?
나도 사랑해
그래
젊은 시절의 힘과 아름다움을 즐기게나
그 시절이 얼마나 좋은지 지금은 모를 거야
지나간 후에나 알지
하지만 20년 후면 옛 사진을 보며
지금은 상상도 못 하게 그리워할 걸세
얼마나 가능성이 많고 멋진 시절이었는지
나이가 들어도 그리 뚱뚱해지진 않아
미래는 걱정 말게 걱정하더라도
껌을 씹으며 방정식이 풀리길 기대하는 것만큼
허무한 일임을 알고 하게
살면서 겪는 진짜 문제는
대개 오히려 걱정한 적도 없는 문제야
느긋한 화요일 오후 4시에 갑자기 벌어지곤 하지
매일 두려운 일을 한 가지씩 해보게
노래 부르게, 다른 사람에겐 친절하게 대하고
친절하지 않은 사람은 굳이 상대하지 말게
질투로 시간 낭비하느니 치실로 이나 닦게
앞서갈 때도 있고 뒤처질 때도 있는 법
기나긴 인생이란 경주의 참가자는 자신뿐이네
칭찬은 명심하고
모욕은 잊어버리게
할 수 있었다면 내게도 비법을 알려주게
오래된 연애편지는 잘 간직하고
오래된 은행 명세서는 갖다 버리게
스트레칭을 하게
내 지인 중 재밌게 사는 사람들은
22살 때는 인생의 목표를
잘 몰랐다네
삶의 방향성이 없었지
멋지게 사는 것 같은 40대 몇몇은 아직도 잘 몰라
칼슘을 많이 먹게
무릎을 아끼고 살게
나중에 아프면 후회해
결혼은 할 수도 있고 안 할 수도 있겠지
아이를 가질 수도 안 가질 수도 있고
40살에 이혼할 수도 있고
결혼기념일 75주년에 춤추고 있을지도 모르지
어떤 삶을 살든 너무 자찬하지 말게
자책하지도 말고
인생의 반은 선택, 반은 우연
다들 그렇다네
몸을 마음껏 즐기게
두려워하지 말게 남의 시선도 신경 쓰지 말게
몸은 최고의 악기라네
춤출 곳이 자기 집 거실뿐이라 해도 춤추게
안내서는 나중에 무시하더라도 한번쯤 읽어 보게
미용 잡지를 읽으면 자신이 추해 보이니 읽지 말게
부모님과 시간을 보내게
언제 가실지 모른다네
형제자매들과 잘 지내게
과거를 함께한 사이이자
미래에도 함께할 가능성이 제일 높은 사이니까
친구들은 만났다 헤어지는 존재지만
소중한 친구 몇 명은 꼭 붙잡게
늙더라도 최선을 다해 젊게 살게
나이가 들수록
젊을 적에 알던 사람이 필요해지니까
뉴욕에 한번 살아보고 맘이 냉혹해지기 전에 떠나게
북부 캘리포니아에 한번 살아보고 맘이 느슨해지기 전에 떠나게
여행을 하게
40세에 85세로 보이기 싫으면 머리카락을 소중히 하게
조언은 신중히 받아들이고 조언자에게 인내심을 가지게
조언은 향수의 일종이라네
조언은 오래된 기억을 찾아내 잘 닦아서
더러운 부분을 칠로 가려 미화하는 과정이지
그래도 자외선 차단제만은 꼭 바르게나
번역: 김성정